ぶさいく

もうすぐ合コンです。気が重い…。最初は単なる「知り合い呼んでー。みんなで飲もうぜー」かと思ってたの。それなら友達同士でも、会社の取引先さんたちとでも、ある。でも男子チームが、私が既婚者の友達をつれてこうとしたら「フリーの子にして」とか、人数を合わせたりするから、ああこれ合コンなんだーって。最初「ぜひぜひ!」とか言ったけど、気が重い。私が誘った女の子たちはみんなきれいか、可愛い。すごく。「女の言う“可愛い”はあてにならん!」って意見もあるかもしれないけど、これは本当。人気あったりモテる子たちだもん。いい面子だと思うのよ―私を除けばね。


大学のとき、1回だけ合コンって行ったことある。4対4で、新宿で。そのときも「私を除けばバラエティに富んでそれぞれに可愛い子たち」って面子だったんだけど、本当に私は黙殺された。ごはん食べてるときはまだましで、皆では話せたけど、1対1でなんて話してないし、そのあとのカラオケではもうほんと、無視。わかっててもつらいし、高校まではぶさいくの無理の終わってるのって言われたけど*1大学って男の子たちも表面的にはそういうこと言わなくなってるから、久しぶりで余計に堪えたんだった。ものすごくみじめなんだ。前述の「みんなで飲もうぜー」な会なら、ぶさいくでも無視されるなんてことはない。でも合コンなら、男の子たちはぶさいくをぶさいく扱いしてもいいんだよ。一番嫌なのは、そういう空気の中で滅入ってる私を、女の子たちに見られること。彼女たちの目の前で「ないわー」って扱いをされること。女の子たちは勿論友達で好きだから。それに女の子たちには外見のみにくさよりももっと見られたくないものがある。それは自分をみじめって感じたり、卑屈になったりしてる、内面のみっともなさだ。きっと今回も前回みたいになる気がする。でもこんなふうに怖がってるってことを表に出すのも嫌なんだ。


10月にも一度、幼馴染の紹介で男の人に会った。そのときは全部で5人だったから、会としては楽しかったんだけど、その男の人は私と個人的にはほとんどしゃべってない。このときもごはんのあとがカラオケだったんだけど、そのときなんて携帯にかかってきた電話*2に出て、部屋を出たり入ったり。ほんと泣きそうになったしむかついた。だからお礼メール以降一切連絡とってない。紹介してくれた友達も、男の人のほうの友達も、「あいつホントへたれだな!」「せっかく話してるのにね!とか言って怒ってくれたけど、違うでしょ。あの人の問題じゃなくて、相手が私だったからでしょ。
つい先週、この幼馴染がうちに泊まりに来たときに、思いつきでこの男の人に「お久しぶりです。忙しいですか?またごはんとか行きませんかー」みたいなメールを送ったのね。私の携帯で。返信ないし。無視。「そうねーそのうちねー」って100パーセント行く気ないメール返してくれてもよくない?とか思うけど、その程度の気さえ使ってもらえないっていう。

べつにアプローチしろとか褒めろなんて望んでない。無理なら無理で、その場限りなんだから今はまあ楽しくやろうって、そのくらいしてほしいだけなのにな。

*1:特に中学時代。

*2:仕事の電話って言ってて、それはまあ本当みたい。